“所以你明天的任务就是把这五个字杀掉。”

林娇玥喝了口水：

“每道工序的温度、时间、冷却方式，全部量化成数字，写死在卡片上。工人只需要照着数字做，不需要'视情况'。”

“明白！”

宋思明从地上弹起来，眼睛里泛着狂热的光：

“我今晚就把新版工艺卡重新画一遍！连刻度我都给他们标得清清楚楚！”

“画完先给我过目。”

林娇玥走到门口又停下：

“别熬太晚。明天你得上台讲课，顶着两个黑眼圈像什么样子。”

宋思明嘿嘿一笑，又趴回了地上。

林娇玥端着杯子走到走廊尽头，陈默正坐在楼梯口的木椅上，手里握着一支拆开的手枪零件，借着走廊昏暗的灯光慢条斯理地擦油。

“你不用守在这儿，楼下有赵哥。”

林娇玥靠在墙上。

陈默没抬头，手指把枪栓推回原位，发出一声干脆利落的金属咔嗒：

“习惯了，没听见枪栓响，睡不踏实。”

林娇玥看着他那双布满老茧和旧疤的手，没再劝。

她站了一会儿，忽然开口：

“明天教工人的时候，你也来一趟车间。”

陈默手里的动作一顿，这才抬头看她。

“不是让你站岗。”林娇玥说。

“你在前线用过这些炮，你知道一根好炮管和一根烂炮管在战场上的区别。工人们不怕我，也未必服宋思明和陆铮——但他们怕你。不是怕你的枪，是怕你身上的那些伤。”

陈默沉默了几秒，把擦好的手枪重新组装完毕，插回腰间。

“几点？”

“八点。”

“行。”

……

第二天早上七点五十，郑铁山准时领着四个年轻工人到了车间。

四个人里，年纪最大的二十七，最小的才十九。

郑铁山指着人一个个给林娇玥介绍：

“这是刘启明，高小毕业，去年从学徒工转的正式工。这是孙大勇，咱厂扫盲班的第一名。这是赵小虎，别看年纪小，手稳得很，烧炉子从没出过岔子。最后这个叫韩志远，中学肄业，算是这帮小子里识字最多的了。”