出发前最后一晚，张卫国没有参加送行晚宴。他一个人来到龙宫最底层的“记忆大厅”。

这里没有华丽的装饰，只有四面巨大的黑色石碑。石碑上刻着密密麻麻的名字，所有在锈海战役中牺牲的将士，按照原部队编制排列。

张卫国找到“华东第七基地第三机械化步兵旅”的石碑。他的手指划过一个个名字，在某个位置停下。

李振邦，上校，旅长。

牺牲地点：锈海三号高地

牺牲时间：灾变元年7月24日

遗言：“告诉活下来的人，要像蒲公英的种子，飘到哪里，就在哪里生根。”

旁边是更小的字迹：

张卫国证言：

旅长最后推了我一把，自己挡住了冲上来的‘跳跃者’。我失去左臂，他失去生命。我活下来了，所以我要替他看这个世界重建的那天。

张卫国从怀里掏出一小瓶龙宫自酿的地瓜酒，倒了一半在地上。

“旅长，明天我去申城了。”他对着石碑轻声说，“您当年常说，申城是个好地方，外滩的夜景全世界最美。现在那里可能只剩下废墟和怪物了，但我想去看看，看看还有没有像蒲公英种子一样活着的人。”

他又倒了四分之一瓶酒：“给周擎元帅，给陆明的腿，给林薇首席的白头发，给所有回不来的人。”

最后四分之一，他一饮而尽。劣质酒液灼烧着喉咙，但他面不改色。

“如果我回不来了，名字就刻在这块碑上，在您旁边。如果回来了……”

他停顿了很久。

“如果回来了，我就继续做饭，继续教孩子打枪，继续等下一个需要我这种老头子去拼命的任务。”

脚步声从身后传来。张卫国没有回头。

“名单上127人，实到126人。”是李建国的声音，尽管失明，但他总能准确辨认每个人的脚步声和呼吸频率，“王海高烧39度，医务室强制留观。他说爬也要爬来，被护士打了镇静剂。”

“少他一个，任务照样执行。”张卫国站起身，“其他人都准备好了？”

“弩箭每人30支，其中破甲箭10支；95B短突击步枪每人一支，子弹120发；92式手枪每人一把，子弹60发；冷兵器自选；三日份高能压缩干粮；两日份饮用水，沿途可以补充。”

“通信设备？”

“每人一个灵枢网络感应器，有效距离50公里。超过距离或进入强干扰区，改用旧时代对讲机，加密频率每日更换。”

张卫国点点头，转身面对陆续走进记忆大厅的老兵们。他们在石碑前自发列队，尽管队列歪斜。

没有豪言壮语，没有誓师大会。一百二十六名老兵，平均年龄五十三岁，平均伤残等级二级，静静地站在牺牲战友的名字前。

三分钟后，张卫国只说了一句话：

“出发。”

黎明前最黑暗的时刻，“泰山号”缓缓驶出龙宫水密闸门。

码头上没有送行的人群，这是张卫国的要求：“别搞那些哭哭啼啼的场面，我们只是出趟远门。”

但很多人还是来了。他们站在高层舷窗后，站在黑暗的角落里，目送军舰消失在深海隧道尽头。

罗战站在指挥中心顶层的观察台，直到雷达屏幕上代表“泰山号”的光点完全消失在海平面以下。

“他们会回来的。”陈启明站在他身边，“张老班长说，他还要看我结婚生子，还要吃我儿子的满月酒。”

“我知道。”罗战声音很轻，“我只是在想……我们这些‘年轻一代’，是不是太依赖这些老人了？每次最危险的任务，总是他们冲在最前面。”

陆明操控轮椅来到他们身后：“这不叫依赖，叫传承。他们冲锋，是为了让我们有时间成长。等我们老了，也会有一批年轻人看着我们的背影说同样的话。这就是文明，一代人踩着上一代人的肩膀，把火种传向更高处。”

朝阳从海平面升起，第一缕金光刺破晨雾。

在龙宫种植区，新一天的劳作开始了。在共同体学校，孩子们开始晨读。在新伊甸的试验田，灰麦正在抽穗。

世界依然脆弱，威胁依然潜伏。

但有一些人，正驶向黑暗深处，为了给后来者带回更多光明。

而在远方，申城的废墟中，某种存在睁开了“眼睛”。

外滩残破的建筑群深处，一座半坍塌的大厦顶楼，几具高度腐烂的尸体重组成了临时的“观测器官”。它们共享视觉，将影像通过某种生物神经网络传递向地下深处。

在地下三百米，旧时代地铁网络交汇处，一个由无数尸体、机械残骸、植物根系纠缠而成的巨大肉团正在缓慢搏动。表面裂开数十道缝隙，每一道缝隙都是一只眼睛，或是一张嘴。

它“看”到了海平面上出现的黑点。

它“听”到了柴油发动机的轰鸣。

它“嗅”到了……活人的气息。

无数尸骸开始蠕动，无数变异体从废墟深处醒来。黄浦江浑浊的水面下，巨大的阴影开始游动。

“烛龙”即将照亮的，不仅是废墟，还有废墟之下蛰伏已久的恐怖。