林默重重地摔倒在坚硬的木墩旁，尘土扬起。短暂的眼前发黑之后，左脸颊至额角传来火辣辣的剧痛，温热的液体瞬间涌出，模糊了他的视线。但比这表皮创伤更强烈百倍的，是左眼传来的一阵无法形容的、撕心裂肺的尖锐刺痛，以及随之而来的、无法睁开的黑暗和深入骨髓的恐惧！

他的手下意识地死死捂住左眼，剧烈的疼痛让他瞬间蜷缩起身体，像一只受伤的野兽，在地上因为极致的恐惧和钻心的痛苦而无法抑制地颤抖。指缝间，粘稠温热的血液混合着一些滑腻的、可能是组织液的液体，不断渗出。

过了仿佛一个世纪那么漫长，那阵几乎要剥夺他意识的剧痛才稍稍缓解，转变为持续不断、深入眼窝深处的抽痛和强烈的异物感。他强忍着眩晕和恶心，用颤抖的右手支撑起上半身，左眼依旧死死紧闭，连尝试睁开的勇气都在剧痛面前消散。

他慢慢地、极其缓慢地移开捂住左眼的手。掌心一片刺目的鲜红，还有几点极其细微的、几乎难以察觉的深色木刺碎屑，沾在血泊之中。

恐惧，冰冷彻骨、足以冻结血液的恐惧，瞬间攫住了他的心脏，比脸上任何伤口都更让他战栗！

他几乎是连滚爬爬地扑到溪水边，不顾一切地用冰冷的溪水冲洗面部和左眼周围的血污。冷水刺激着伤口，带来一阵阵尖锐的疼痛，但他顾不上了。他强迫自己，用依旧颤抖不止的手指，沾着清水，小心翼翼地、尝试去拨开那剧痛无比、肿胀不堪的眼皮。

视野一片模糊，仿佛隔着一层晃动的血雾，剧烈的刺痛和畏光感让他仅仅撑开了一条细缝，就不得不再次死死紧闭。但在那电光火石的一瞬，他仿佛看到了一些极其细微的、深色的木屑碎片，正正地嵌在眼球湿润的表面之上！

绝望，如同最深最冷的深海海水，瞬间从四面八方涌来，将他彻底淹没，几乎无法呼吸。

他瘫坐在溪边的鹅卵石上，甚至忘记了去处理脸颊上那道仍在渗血的、火辣辣疼痛的划伤。左眼持续不断的剧痛，像一个冷酷的狱卒，不断提醒着他刚才那惊心动魄、代价惨重的一刻。那把他寄予厚望、代表着更高级连接技术的斧头，在他第一次全力使用时，就以最惨烈的方式背叛了他，几乎将他推入毁灭的深渊。

榫卯，其理念本身或许是接近完美的。但他所拥有的材料强度、凭借原始工具能达到的加工精度、对复杂受力结构的浅薄认知……这一切，都远远无法支撑起这超前的理念。他只看到了那严丝合缝的静态结构之美，却全然忽略了在动态冲击下，力量会如何集中、爆发，并最终摧毁那薄弱的一环。

这不是榫卯的错，甚至不是工具的错。是他自己的错。是他被改进工具的渴望蒙蔽了双眼，低估了自然物理法则的严酷，高估了自己在原始条件下所能达到的工艺极限。